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E n une vingtaine d’années (sa com­
pagnie  fête  ses  20  ans  en  2025),

Jasmina Douieb est devenue une des va­
leurs  sûres  de  nos  scènes,  d’abord
comme  comédienne  puis
en tant qu’autrice et, sur­
tout,  metteuse  en  scène.
Après ses débuts au ZUT
théâtre  avec  une  version
mémorable  de  La Prin-
cesse Maleine,  on  l’a  vue
un peu partout : au Parc,
au Public, à l’Atelier 210, à
Océan  Nord,  au  Poche,
aux Tanneurs… En 2024,
elle  écrivait,  mettait  en
scène  et  interprétait  en
solo  Post Mortem,  formi­
dable spectacle sur la mé­
moire des disparus. Après
cette expérience  solitaire,
elle  se  lance  dans  une
nouvelle aventure peu ba­
nale : la mise en scène des
Trois sœurs (version an-
droïde) de  l’auteur  japo­
nais  Oriza  Hirata  d’après
l’œuvre de Tchekhov.

À la tête d’une distribu­
tion  de  onze  comédiens
parmi  lesquels  on  re­
trouve  Julie  Duroisin,
Anne­Pascale  Clairem­
bourg, Hervé Piron ou en­
core Benoît Van Dorslaer,
elle  monte  ce  texte  dans
lequel trois sœurs recluses
dans un village japonais commémorent
la disparition de leur père, un chef d’en­
treprise  ingénieur  en  robotique.  Mais
chez Hirata,  l’une des trois est rempla­
cée par un androïde programmé par le
père avant sa disparition…

Après Post­Mortem où vous étiez seule
en scène, on vous retrouve à la mise en
scène avec une distribution de onze
comédiens…
C’est vrai que ça me manquait. Des dis­
tributions  aussi  importantes,  on  n’en

voit  plus  beaucoup  à  part  dans  des
théâtres  comme  le  Public  ou  le  Parc.
Mais  j’avais  surtout  envie  de  travailler
sur un texte. Et un bon. Quand c’est  le
cas,  c’est  hallucinant  comme  on  peut
être porté par  l’écriture. Moi,  je ne me
considère pas du tout comme une écri­
vaine. Hirata, c’est autre chose.

La distribution s’est faite avec des com­
plices de longue date ?
Il  y  a  des  gens  que  je  connais  bien  et
d’autres avec lesquels je travaille pour la
première fois. J’ai assez vite vu qui serait
parfait dans tel ou tel rôle. Par exemple,
j’avais  très  envie  de  retravailler  avec
Anne­Pascale  (Clairembourg)  avec  qui

j’avais  fait  la  Princesse
Maleine,  il  y  a  vingt  ans.
C’est  un  plaisir  de  la  re­
trouver parce que son jeu
a  évidemment  beaucoup
mûri. Mais dans le même
temps,  à  tout  niveau,  je
me  suis  dit  qu’il  fallait
que  je me mette en dan­
ger pour sortir un peu de
mes  habitudes.  Pour  la
scénographie,  par
exemple, j’ai travaillé avec
une nouvelle équipe pour
« me  déplacer ».  Tra­
vailler  toujours  avec  la
même  équipe,  c’est  très
confortable  mais  ça  peut
faire  qu’on  se  répète  un
peu.  Du  côté  des  comé­
diens,  il y a beaucoup de
jeunes,  par  la  force  des
choses  puisque  le  texte
parle  aussi  de  généra­
tions. Quasiment la moi­
tié de la distribution doit
être constituée de  jeunes
de moins de 30 ans.

Un spectacle avec onze
acteurs, ce n’est pas
banal sur nos scènes.
Qu’est­ce qui vous y a

amenée ?
J’avais découvert ce texte  il y a une di­
zaine  d’années  et  je  l’avais  monté  avec
des étudiants à Mons. Hirata l’a monté
avec des robots puisqu’il est fasciné par
la robotique. Le pari, c’était de voir si on
pouvait faire jouer les rôles de robot par
des humains. Je me suis rendu compte
que  c’était  hyperintéressant.  Et  je
m’étais dit que je  le monterais un jour,
quand  j’aurais  les  moyens.  À  partir  du
moment  où  j’ai  eu  un  contrat­pro­
gramme,  j’ai  décidé  d’économiser  un

peu  chaque  année  pour  pouvoir  le
mettre en scène au bout de cinq ans.

Les trois sœurs reste une pièce très
souvent jouée. Vous ne l’aviez pourtant
jamais abordée, ni comme comédienne
ni comme metteuse en scène ?
Non… Je n’ai jamais monté de Tchekhov.
J’aime beaucoup ses textes mais chaque
fois que je relis, je me dis qu’il y a quand
même  des  choses  qui  racontent  un
monde  très  ancien.  Je  trouve  ça  très
beau à lire mais, à monter, il me semble
difficile de s’extirper d’un contexte. C’est
ça qui est dément avec Hirata. Il en fait
une  réécriture  complète  en  reprenant
chaque motif et thématique qu’il tricote
autrement pour raconter le monde d’au­
jourd’hui. C’est vraiment très beau. Et le
fait que ce soit un auteur japonais et que
ça se situe dans un futur où on vit avec
des robots, dans un Japon un peu indéfi­
ni,  ça  crée  une  étrangeté,  un  décalage
vraiment intéressant.

Le décalage va être encore plus grand
ici puisque cela se passe au Japon mais
c’est joué par des comédiens belges…
C’est vrai mais pour le travail des corps,
j’ai fait appel à la chorégraphe japonaise,
Ikue  Nakagawa,  qui  imprime  une  cer­
taine  culture  dans  le  rapport  au  corps.
Mais on ne joue pas « japonais » dans la
scéno, les costumes, etc. Hirata dit que
son théâtre raconte le réel avec 5 centi­
mètres de décalage. Peut­être que nous,
on arrive à 7 centimètres avec le fait que

Jasmina Douieb, trois
sœurs et des robots
Après avoir porté en solo le
formidable « Post Mortem », la
metteuse en scène dirige onze
comédiens dans « Les Trois sœurs
(version androïde) » d’Oriza Hirata.

Hirata ne parle
pas du tout des
dangers de la
robotique et de
l’IA.  Il parle de ce
que signifie être
un humain. La
présence des
robots engendre
une réflexion sur
ce qu’on est.
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ce n’est pas la même culture. Mais bon,
le  texte  de  départ  reste  un  texte  russe,
ancien, réécrit par un Japonais pétri de
culture  occidentale.  J’ai  découvert  le
texte  suite  à  un  colloque  où  un  prof
d’université faisait tout un exposé sur le
rapport entre Maeterlinck et Hirata. Je
le connaissais un peu par Tokyo Notes et
des choses qu’on avait vues ici. Cet uni­
versitaire a parlé du rapport à la mort et
aux androïdes chez Maeterlinck en pa­
rallèle avec Hirata. C’est ce qui m’a ame­
née à m’y intéresser de plus près. En fait,
c’est  plus  son  lien  à  Maeterlinck  qu’à
Tchekhov qui m’a intéressée.

Jouer un robot ne doit pas être simple
pour un acteur ?
On a des discussions passionnantes avec
les  acteur.ice.s  qui  jouent  les  robots
parce  que  c’est  très  vertigineux…  Bien
sûr, ça pose toute la question de savoir
s’ils ont une conscience, s’ils ont des sen­
timents,  etc.  Dès  lors,  les  comédiens
s’interrogent sur ce qu’ils doivent jouer.
Mais de toute façon, on va projeter sur
eux  des  sentiments  et  des  émotions.
Vont­ils les ressentir ou pas ? C’est toute
la question de l’acteur. Ressent­il ou pas
ce qu’il joue ? Ce n’est pas obligé en fait.

Les robots n’ont peut-être pas tous le
même « ressenti » ?
Effectivement,  d’autant  qu’ici,  il  s’agit
de  deux  robots  de  modèles  différents.
Sacha  (Martelli)  joue  un  robot  ancien

modèle,  un  peu  basique  et  Raphaëlle
(Corbisier) doit camper un modèle très
raffiné,  sophistiqué  et  sans  doute
unique  en  son  genre  puisque  ce  robot
doit remplacer une humaine qui a exis­
té. Donc elle a  la mémoire de son mo­
dèle. C’est un avatar face à un robot do­
mestique. Le code de la fiction, c’est « on
disait que… » À partir de là, on se pose
mille  questions  sur  ce  qu’ils  sont,  ce
qu’ils  pensent,  ce  dont  ils  se  sou­
viennent…  La  question  de  la  mémoire
est  un  très  beau  thème  de  la  pièce
puisque celle des robots ne s’altère pas
tandis que les humains vieillissent, ou­
blient ou choisissent d’oublier. Hirata ne
parle pas du tout des dangers de la robo­
tique et de l’IA. Il parle de ce que signifie
être un humain. La présence des robots
engendre une réflexion sur ce qu’on est.

Peut-on parler de science-fiction ?
J’adore cet univers qui est un peu mon
petit plaisir caché. Mais la SF au théâtre,
c’est vite ringard. La force d’Hirata, c’est
qu’il arrive à parler du futur sans que ce
soit « futuriste ». C’est aussi un des en­
jeux de la scénographie. On est dans un
intérieur or, au théâtre, on est très vite
dans le poussiéreux quand on doit créer
un intérieur. Si on est dans un truc top
codé  et  moderne,  on  est  décalé  aussi.
Donc on est un peu parti sur une forme
de rétro­futurisme, un peu 70’s, un peu
désuet… Dans les didascalies, Hirata dit
au début que c’est une maison de haut
standing comme il y en avait beaucoup à
l’époque, un pôle de recherche en robo­
tique. Mais ce n’est plus le cas. Les gens
sont partis, ce n’est plus du tout un lieu
vivant.  On  a  donc  créé  une  sorte  d’en­
droit d’attente, de hall d’accueil, inspiré
des  esthétiques  d’aéroport  ou  d’open
space.  Des  lieux  un  peu  déshumanisés
où on passe beaucoup de temps mais où
on n’investit pas.

À quelques jours de la première, les
répétitions permettent aux comédiens
de trouver petit à petit comment
interpréter des robots. © ALEXANDRE DROUET

Les Trois sœurs
(version androïde)
Du 11 au 22 mars au Théâtre Varia, varia.be ; du 26

mars au 4 avril au Vilar, Louvain­la­Neuve, levilar.be
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TROIS SŒURS,        
DONT UN ANDROÏDE  Jean BAUWIN 
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&

Accroches

Vers le futur pour comprendre le présent

RENCONTRE CHARNELLE

Après Call Me By Your Name, Luca Guada-
gnino explore à nouveau le thème de l’homo-
sexualité, mais dans le Mexique des années 50 
cette fois. Daniel Craig abandonne le rôle de 
James Bond pour celui d’un écrivain héroïno-
mane et alcoolique, qui passe de bar en bar à 
la recherche d’autres hommes, comme lui en 
mal d’amour. Lorsqu’il rencontre un beau et 
jeune militaire, une connexion inédite s’établit 
entre eux. Même si le militaire semble rétif à 
ses tentatives de drague, il finit par accepter 
l’étrange marché que lui propose l’écrivain.

Queer. En salle depuis le 26/02.

ÉCOLE DÉCADENTE ?

Inspirée de nombreux témoignages, cette 
pièce oscille entre comédie et drame social. 
Des observateurs sont envoyés dans les 
écoles de France suite à une prise d’otage 
d’élèves par un prof. Entre adolescents ra-
geurs et en colère, professeurs au bord de 
la crise de nerfs, et d’autres, partisans de la 
discipline forte ou de nouvelles pédagogies, 
ces portraits montrent la profonde humani-
té des acteurs de l’enseignement. Tout en 
étant lucide, ce regard sur l’école distille des 
touches d’espérance.

Qu'il fait beau cela vous suffit, de Mélanie Charvy  et  Mil-
lie Duyé, du 17 au 21/03 au Théâtre de Poche, chemin du 
Gymnase 1a à Bruxelles. ( 02.649.17.27 :  poche.be. 

Dans leur maison de pro-
vince, au Japon, trois 
sœurs se réunissent 
pour commémorer le 
troisième anniversaire 

de la mort de leur père. Elles rentrent 
du cimetière où le patriarche a vou-
lu que sa dépouille soit transférée. Il 
s’était en effet montré très exigeant 
sur l’environnement de sa tombe. De 
son vivant, c’était une sommité, un 
spécialiste de la robotique. Il a lais-
sé en héritage à ses enfants un robot, 
Muraoka, qui gère le quotidien de la 
maison. Ce jour-là, l’humanoïde doit 
faire les courses et préparer le repas 
qui est organisé en l'honneur de Na-
kano, un jeune chercheur, ami de la 
famille. Enfin il essaye, car le plus 
difficile semble d’établir un menu 
qui convienne à chacun. Même si le 
modèle sur lequel il a été conçu com-
mence à dater et n’offre pas toutes 
les compétences des derniers robots, 
il fait partie de la famille et on hésite 
à le remplacer. Il parle, interagit avec 
les humains, prend leurs mauvaises 
habitudes au point qu’on ne sait plus 
trop ce qui le distingue des vivants. 
Ah oui, il a parfois du mal à com-
prendre l’humour. 

UNE PAROLE VRAIE
Il y a onze ans, lorsque Ikumi, une des 
trois sœurs est décédée, son père l’a 

remplacée par un androïde, une sorte 
de double robotisé, programmé pour 
dire toujours ce qu’il pense et ne ja-
mais mentir. Le père y avait transféré 
la mémoire de sa fille. Mais Ikumi, 
l’androïde, a changé, elle ressemble 
de moins en moins à l’originale. Et 
c’est normal, répond-elle. En fait, 
comme les humains, elle évolue avec 
les rencontres et les événements, elle 
n’est pas destinée à rester immuable, 
au grand dam de ses sœurs qui ne la 
reconnaissent plus. 

Les androïdes auraient-ils une 
conscience ? Sont-ils capables 
d’éprouver des sentiments et de ré-
pondre à ceux des humains ? Sont-ils 
plus vertueux qu’eux ou finissent-ils 
par prendre leurs défauts ? Toujours 
est-il que dans cette famille où les 
choses ne se disent pas, ou qu’à moitié, 
les robots sont les seuls à être sincères 
et à mettre le doigt où ça fait mal, sur 
les secrets bien préservés, sur les hy-
pocrisies et les mensonges. Ils disent 
tout haut ce qu’on ne peut pas dire, le 
plus souvent parce qu’on veut respec-
ter la politesse, les convenances, le 
savoir-vivre. Ce sont donc les seuls à 
oser une parole libre, alors que tous 
les autres se mentent à eux-mêmes. 
Étant donné qu’ils n’oublient rien, 
ils gardent leurs rêves d’enfance, leur 
naïveté, leur idéal que tant d’hommes 
et de femmes ont fini par refouler. 

Ils sont ainsi souvent plus touchants 
que les humains, bouleversants d’hu-
manité, pourrait-on dire. On pense 
peut-être à reprogrammer Ikumi, la 
mettre à jour, comme on le ferait pour 
un GPS. Mais pas plus qu’on ne peut 
changer un enfant qui ne répond pas 
aux attentes de ses parents, on ne peut 
pas reconstruire la mémoire d’un an-
droïde selon ses propres souhaits. 

RÉVÉLER L’IRRÉVÉLÉ
Dans cette maison, où les entrées et 
sorties constantes des personnages 
créent des ruptures, interrompent les 
dialogues et confinent l’essentiel dans 
l’inachevé, chacun tente de trouver 
une place qui lui est sans cesse ra-
vie. Dans un style ciselé et rythmé, 
étonnant de sobriété et hoquetant par-
fois, les dialogues se superposent, se 
coupent et changent de sujet. Pour-
tant, ce qui n’est pas dit est clairement 
perçu par le spectateur. C’est là tout le 
génie de l’auteur : dire sans dire et ré-
véler l’irrévélé. Et même si l’intrigue 
révèle quelques surprises, l’essentiel 
n’est pas là. Tchekhov le disait : « Il 
n’y a pas besoin de sujet. La vie ne 
connaît pas de sujet, dans la vie tout 
est mélangé, le profond et l’insigni-
fiant, le sublime et le ridicule. » Jasmi-
na Douieb s’inscrit dans la filiation de 
l’auteur russe avec cette adaptation : 
« Formellement, l’auteur japonais ré-
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Les trois sœurs  
(version androïde),  
la pièce d’Oriza Hirata 
mise en scène par  
Jasmina Douieb,  
revisite Tchekhov et fait 
coexister humains et 
robots pour questionner 
l’essence de l’humanité.

L’IMPOSSIBLE ÉLOGE

Madeleine n’a plus beau-
coup de temps pour terminer 
d’écrire l’éloge funèbre tandis 
que, de l’autre côté du rideau, 
les visiteurs affluent au fu-
nérarium. Dans ce seul en 
scène, Madeleine Baudot ex-
plore les sentiments et ques-
tions existentielles surgissant 
en de pareilles circonstances.
Salon Saphir de Madeleine Baudot 
et Élise Ancion, du 25/03 au 05/04 
au Théâtre de Liège, place du 20 
Août 16 à Liège. ( 04.342.00.00  
: theatredeliege.be

PIÉGÉE PAR LA 
TÉLÉRÉALITÉ

Liane, 19 ans, vient d’un 
milieu défavorisé dans 
le sud de la France. Son 
univers est celui de la 
beauté superficielle faite 
d’artifices et d’extensions 
en tous genres. Lorsque 
sa candidature retient 
l’attention d’une direc-
trice de téléréalité, sa vie 
change tout à coup. Elle 
pourrait bien participer 
à la nouvelle saison de 

Miracle Island. La réali-
satrice Agathe Riedinger 
pose un regard à la fois 
critique et plein de bien-
veillance sur cette jeune 
fille qui rêve d’exister 
enfin par le regard et le 
désir des autres. Pour 
décrire les pièges de la 
téléréalité, elle opte pour 
un point de vue original, 
puisqu’elle ne montre que 
le temps interminable où 
Liane reste suspendue au 
verdict de la production. 

Diamant brut. En salle le 05/03..

invente une nouvelle manière de faire 
de la scène un miroir de la vie. Il ex-
plore, dans une fausse simplicité, les 
fracas silencieux de l’existence dans 
ce qu’elle a de tragiquement quoti-
dien. À la manière d’un Maeterlinck, 
Hirata nous donne à voir ce qu’il y a 
d’étonnant dans le seul fait de vivre, 
par un très léger décalage que j’ex-
plore avec passion sur le plateau. »

S’il transpose Les trois sœurs de 
Tchekhov dans le futur et au Japon, 
Hirita en reprend les thèmes que sont 
l’enfermement d’une société bour-
geoise recroquevillée sur elle-même 
et la fin d’une époque prospère. Sa 
pièce semble décrire le rien, et pour-
tant, elle questionne notre rapport à 
l’autre et au monde d’aujourd’hui. 
Marie, l’une des trois sœurs, s’in-
terroge sur la viabilité de son couple 
avec Toshio, un homme qu’elle vou-
drait quitter, à moins que ce ne soit 
le monde qu’elle veuille fuir en se 
créant elle-même un androïde. « On y 
déconstruit aussi les rapports de do-
mination homme/femme, le poids des 
secrets de famille et du déni, explique 
la metteuse en scène. Les trois sœurs 
sont un spectacle qui parle de demain 

à partir d’un texte d’hier. Par effet de 
miroir déformant, ces récits du futur 
décortiquent nos dysfonctionnements, 
et nous autorisent toutes les utopies. »

CONFUSIONS 
ÉCLAIRANTES

Les androïdes sont interprétés par des 
acteurs et actrices également danseurs. 
En travaillant avec la chorégraphe 
Ikue Nakagawa, Jasmina Douieb 
a cherché à composer une sorte de 
nouvelle génération où la frontière 
devient floue entre les androïdes qui 
s’humanisent et les humains qui se 
robotisent. « Il s’agira de trouver 
comment exprimer, par les corps, la 
violence larvée et les non-dits, par 
un jeu d’accélérations, de ralentis, 
et d’arrêts. Je veux créer dans les 
corps, soudainement en mouvement, 
une ouverture sur le hors champ et 
l’inexprimé. » La scénographie, si-
gnée Karolien De Schepper et Chris-
tophe Engels, produit des images scé-
niques comme des sortes de rêveries 
semi-éveillées, semi-réelles, selon la 
volonté de la metteuse en scène : « Le 
décor ultra-concret, d’un intérieur 

quotidien et fonctionnel, mais légè-
rement décalé de ce que l’on connaît, 
donne parfois à sentir un hors-champ 
où se passe l’essentiel du drame. »

En créant la confusion entre les êtres 
dotés de conscience et les autres, la 
pièce interroge les principes de do-
mination de l’être humain sur le reste 
de l’univers. « La mise en perspec-
tive de l’humain par son rapport aux 
non-humains permet d’en questionner 
la violence, la soif de domination, le 
sentiment de supériorité, et surtout, 
la nécessité d’en renouveler les fonc-
tionnements. » Si le spectacle peut 
dérouter le spectateur dans sa forme, 
il l’invite à s’interroger sur les enjeux 
essentiels d’une époque où l’intelli-
gence artificielle concurrence de plus 
en plus l’intelligence humaine. Des 
questions cuisantes pour l’avenir. ■

Les trois sœurs (version androïde) de Ori-
za Hirata et Jasmina Douieb, du 11 au 22/03 
au Varia, rue du Sceptre 78 à 1050 Bruxelles. 
( 02.640.35.50 :  varia.be Du 24/03 au 
05/04 au Vilar, place Rabelais 51 à Louvain-
la-Neuve. ( 0800.25.325  :  levilar.be Du 08 
au 13/02/2026 au Théâtre de Liège, place du 
XX-Août 16 à 4000 Liège. ( 04.342.00.00  
:   theatredeliege.be

OÙ EST L’HUMAIN?  
Les frontières s’estompent.
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